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CRITICA SI CRITICl

DEPENDENTA SI INDEPENDENTA
CRITICII. ALEXANDRU GEORGE:
+SEMNE SI REPERE”*

Pana la ,Marele Alpha” (1970), Alexandru George era auto-
rul unui volum de proze, recent si acela, ,,Simple intdmplari... cu
sensul la urma” (1970), intampinat in genere cu stima si
simpatie, dar fira alte ecouri mai adénci. Cartea consacrata lui
Tudor Arghezi il aduce dintr-odata in centrul atentiei critice prin
cateva calitati ce deveneau limpezi.

Ceea ce uimeste mai intéi la Al. George este libertatea pe care
gi-0 ia cu dezinvolturi si fermitate de a reexamina dintr-o per-
spectivi criticd absolut personala cele mai statornicite adevaruri
generale. Gestul e insotit inevitabil de un soi de prospetime
reconfortanta care nu poate sa nu produci o reala placere spiri-
tului emancipat de sub domnia prejudecitilor. Sunt exprimate
astfel puncte de vedere interesante, chiar dacé uneori contes-
tabile, de pe urma cirora exegeza argheziand nu are decat de
profitat. Poetul apare intr-o lumina noua, care incité la adeziune
sau la replicd, ceea ce Inseamna ca traieste sub raport critic.

* Editura ,Cartea Roméaneasci”, 1971
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De la ,Marele Alpha” incoace, Al. George si-a intensificat
activitatea publicistd pentru a-gi confirma aceleasi insusiri de
inteligenta, lecturé gi verva polemici prin care se impune azi ca
una dintre cele mai autentice prezente din cAmpul criticii noas-
tre. O parte dintre studiile si articolele sale, unele publicate in
presa, iar altele mai vechi gi inedite, gi le adund acum in volumul
nu de mult aparut sub titlul ,Semne si repere”. Interesul sau
merge aproape in exclusivitate catre autorii omologati de istoria
literara sau ciitre aspectele de sintezd ale epocii moderne.
Al George nu practici ceea ce se cheama critica literari curent,
nicidecum cronica actualititilor editoriale. Pasiunea lui pare a fi
readucerea in discutie a unor probleme aparent clasate, pentru
a modifica gi uneori chiar rasturna unghiul de vedere asupra lor,
»in rdspar” cu opinia comund, ca si utilizim o expresie ce-i
apartine gi care i se potriveste si lui de minune. Al. George cultivi
poza singularititii, proclaméndu-se chiar ,cu totul striin de viata
literard”. Judecétile si constatirile sale ar fi ,rezultatul unui
travaliu zivorat al unui om prin excelenti singuratic” (p. 6).

Sisingularizarea incepe chiar de la nivelul expresiei, criticul
ocolind pe cit poate locul comun printr-o ugoar desuetudine
lingvisticd in care intra si nu stim ce dozd de ironie sau autoironie
amuzati. El intrebuinteaza astfel formule ca ,pentru mai multe
cuvinte” (= motive) (p. 5 si 9) sau, in maniera lui T. Vianu,
wistoveste” (= epuizeaza) (p. 140) si ,lucrarea literara a lui...”
(pp. 54, 88, 283, 300 etc.). Altadata, in loc de a spune ,ca ciu-
percile dupa ploaie”, scrie: ,precum dupi ploaie angiospermele”
(p- 5). Aici ironia e viditi ca si in cazurile, numeroase, de stil
ceremonios, protocolar. In polemici Al. George isi numeste
preopinentul ,domnia sa” (p. 73 etc.) sau vorbeste despre ,cele
patru ale domniei sale articole” (p. 43).
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Solemnitatea aceasta este insa extrem de periculoasa, intru-
cat ascunde de cele mai multe ori delimitérile cele mai categorice.
Criticul pare a incerca, prin variatie terminologica si politete
stilistica, sd puna o estompi duritatii replicii sale, dar efectul
polemic riméne departe de a se diminua, ba am zice, tocmai
dimpotrivd. Adevarata politete a lui Al. George trebuie cautata
insd altundeva, si anume in faptul de a argumenta o afirmatie
(,Argumentatia e capitol al politetii”, spunea Paul Zarifopol cf.
p- 5) si in caracterul diferentiat al obiectiilor sale.

Desigur, argumentele pot fi primite sau nu, dar ele exista
intotdeauna, fie ci e vorba de Camil Petrescu, scriitor a carui
insemnitate Al. George o gaseste insuficient subliniatd de
istoricii literari, fie ci e vorba de G. Cilinescu, in legitura cu ale
cirui romane scrie, am spune, un nedrept capitol al cartii sale,
evident inadecvat criteriilor pe care acestea le-ar fi implicat, dar
nu mai putin sclipitor ca ideatie, poate tocmai prin dificultatea
obiectivului pe care si l-a propus. Critica, spunea Lovinescu
odat3, este o artd de dozaj al luminilor si trebuie observat ca de
data aceasta Al. George le-a repartizat dintr-o perspectiva im-
proprie. De bund seami unele dintre constatiiri se pot sustine, ele
sunt chiar utile dezviluind obiectul sub un aspect inedit, dar e o
eroare a trage din ele concluzii negative, eludand sentimentul
valorii. Or, din acest punct de vedere, rezistenta romanelor
cilinesciene, cu toate inegalititile i insolitul lor, este probaté de
timp. Nepotrivit devine atunci tonul categoric al criticului (vezi
p. 224), de unde si fulgerele excesive pe care si le-a atras.

Dar Al. George este un nonconformist al criticii, un spirit
independent prin excelentd, a cdrui vocatie pare s fie tendinta
spre demistificare. Remarcand ci in jurul lui Urmuz traditia a
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creat o legendi, el reia chestiunea in discutie pentru a infirma
calitatea de scriitor a autorului ,,Paginilor bizare”.

O concluzie utila a frondei literare este ci nimeni nu se poate
sustrage criticii. Pe langi aceasta, e totdeauna de dorit inmultirea
perspectivelor de interpretare in jurul unei opere, tocmai pentru
a anula relativismul istoric al obiectului care impiedica prin
natura lui o abordare integrala. Iatd de ce considerdm ipotezele
critice ale lui Al. George drept un stimulent foarte fecund al
schimbului de opinii.

Spuneam apoi cii judecitile sale sunt indeobste diferentiate.
Cu Al. Paleologu polemizeaza explicit sau implicit, dar in conditii
de perfecti urbanitate si cu recunoasterea tuturor punctelor de
acord, lui G. Cilinescu ii contesta calititile de romancier, cu
exceptia ,Enigmei Otiliei”, dar ii respecti de fiecare datd dimen-
siunile de mare personalitate. Acest mod diferential al criticii
porneste de la adevirul lansat incd de Kogélniceanu, conform
caruia opera este obiectul ei si nu autorul. Oricata unitate se
pretinde a demonstra personalitatea creatoare in toate actele ei,
nu trebuie negat ca uneori gi batranul Homer atipeste.

Critica lui Al. George ridicd asadar o problema de principiu
foarte importanti: aceea a independentei criticii. In ce masura
adici are ea dreptul si poate chiar obligatia de a se diferentia de
opinia curenta? Pluralitatea interpretérilor in critica, am spus-o
si altd data, se datoregte faptului cd polivalenta sau polisemia
obiectului artistic se dezvaluie numai prin inmultirea contextelor
interpretative, latentele operei neputand functiona altfel decat
in prezenta unor elemente de perspectivi necontenit noi. Din
acest motiv nu credem in putinta unei critici exhaustive, totale,
a unei critici a tuturor metodelor de investigatie, §i numai in
posibilitatea certd de a avansa adeviruri relative, nu insi si
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subiective, intr-un proces istoric infinit de aspiratie spre adevi-
ruri absolute. Aceasta imprejurare asigura caracterul inepuizabil
al cunoasterii critice, ca de altfel si al celei stiintifice.

Independenta unei opinii critice este dovada existentei si
aplicdrii unui sistem de referintd propriu care, in conditiile
probitétii si supunerii la obiect, nu poate sd nu genereze o
receptie noud si proaspita a operei literare. Obiectivitatea nu e
in conflict cu aceasti libertate de interpretare, pentru ca cea .
dintai se refera la relatia cu opera si aceasta nu poate fi decdt una
de naturala dependenta, iar cea de-a doua presupune raportarea
la opiniile celorlalti. O criticé ideala se intalneste in cele din urma
cu concluziile cele mai straine si mai distincte in aparenta.
Timpul scoate la iveala legaturile mai profunde prin umplerea
golurilor dintre solutiile contradictorii. Cand o opinie e sincer,
izvorata adica dintr-o contemplare dezinteresaté a obiectului, ea
nu trebuie respinsi. In peisajul democratic al criticii, ar fi
pierdere pentru toti.

Curiozitatea situatiei lui Al. George vine de acolo ci, desi re-
prezintd o asemenea atitudine de independent gi de emancipare
fatd de locul comun al ideilor critice, teoretic, el indreptiteste,
cel putin uneori, alte incheieri. Refuzand pretentiile creatoare
ale criticii (cu toate ci termenul e riu ales, intrucat critica este in
adevdr creatie, dar intelectuald), Al. George pledeazi pentru cea
mai completd adecvare cu opera, pentru lectura fideld, declarand
chiar ca: ,Ambitia lui mare st in incercarea de a ajunge la o
evidenti clard si simpld a propozitiilor sale critice aici propuse,
pédnd intr-acolo incét autorii insisi sa le fi recunoscut si sa se fi
recunoscut in ele” (p.14). Dar, pentru a da un unic exemplu,
suficient insi, crede criticul nostru ci G. Cilinescu s-ar fi
recunoscut in paginile ce 1i sunt rezervate? $i atunci de ce s nu
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ramanem consecventi in adoptarea pozitiei independente? $i alte
locuri ne lasa impresia ci Al. George aspira la o conditie de
anihilare a personalititii, de depersonalizare si nu de imper-
sonalitate, pentru ci aceasta este intr-adevir o obligatie capitala.
De aici admiratia pentru T. Vianu, in care vedem totusi o
neintelegere. Dincolo de finuta lui olimpiana etc., autorul , Artei
prozatorilor roméni” e si el un critic personal, ca oricare altul,
prin perspectiva proprie pe care o introduce in judecata si inter-
pretare. Daci paginile lui ofera o senzatie de liniste si certitudine,
aceasta se explicd mai mult prin forta sintezei pe care Vianu a
reprezentat-o. Repudiind superficialitatea verdictelor persona-
liste si expurgénd expresia de culorile subiectivitatii empirice, el
a coborét adesea in straturile adanci ale unor dispute pentru a
recolta de acolo fructul copt al adevirurilor castigate.

A doua chestiune in care solutia mijlocie a lui Al. George ne
apare demna de discutie este aceea a raporturilor dintre critica
si tentatia gtiintei. Fireste, cum nu e o artd propriu-zisé, critica
nu e nici o stiinta literara propriu-zisa, dar ea aspira spre un
asemenea ideal prin insusi regimul de obiectivitate la care se
supune. Al. George concepe insa obiectivitatea numai ca una
morald, in sensul caracterului, al unititii de reactie si al dezin-
teresarii (cf. p. 12). Dar ,temeiul solid” de care vorbegte criticul
si pe care l-a clamat de atitea ori i Lovinescu nu poate fi acesta,
intrucét constituie o realitate incontestabila, criticii ce se reven-
dicé de la ea declardndu-se sinceri si cAnd se contrazic. Solutia,
oricat ar parea de rigid, este asumarea unui sistem de optiuni
estetice, de principii de referinti, ferme, dar nu dogmatice, suple,
dar nu incolore i maleabile in chip oportunist. Riscurile acestei
atitudini sunt oricum mai mici decét ale altora. De ce sa dispre-
tuim atunci incercérile de a conferi actului critic mai mare
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obiectivitate si mai mult control? Al. George le intdmpina cu
ironie si credem cé greseste. Orientarea criticii moderne impo-
triva oricirui empirism i, dimpotrivé, cétre reflectia teoretica
este ireversibila.

In aceeasi prefati a volumului siiu, autorul fringe o sigeati
la adresa teoriei deschiderii estetice, polemizand cu ideea lui
Ralea dupd care critica e o creatie continud de puncte de vedere
noi in raport cu opera. Al. George nu se sfiegte chiar a o numi
~cea mai nefasti sofisma in critica de arti, devenirea ei cea mai
abuzivd” (p. 13). E la mijloc aici, dupé parerea noastra, o eronata
intelegere a problemei. A crea puncte de vedere noi despre o
operd inseamna a proceda la o insertie contextuala a acesteia
intr-un sistem de referinta inedita. Criticul nostru crede ci ele
»Se pot crea” in legéturi si cu o capodopera si cu o ineptie (p. 13),
dar cine ar cuteza si afirme ci operele lui Shakespeare, Goethe
sau Eminescu nu provoacd mai multe gi mai fertile interpretari
decat versurile Mariei Cuntan sau proza lui Ion Ciocarlan.
Adeviirul e tocmai dimpotrivi: cu cit valoarea e mai mare, cu
atat interpretdrile devin numeroase gi mai felurite. Valoarea
potenteazi simbolia.

In aceastd posibilitate obiectiva st#, de altfel, intreg demo-
cratismul criticii si prin contrast ineficienta oriciror dogme
constituite sau adeviruri metafizice si definitive. De aici frumu-
setea dialogului, fie el si polemic sau cu atit mai mult, in aceasti
republicd a literelor in care nimeni nu trebuie oprit de la cuvant
sub rezerva probitatii morale si intelectuale si sub aceea, desigur,
a abilitatii profesionale. De ar fi altfel, Al. George insusgi ar putea
fi una dintre primele victime. Dar fiindcé nu e, opiniile sale oricat
de dure ori paradoxale se pot rosti in voie. Dreptul lor de cetate
literard e inalienabil.
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Cat privegte ideea despre ,platitudinea fireasci” si ,inte-
ligenta medie” a criticilor si despre situarea lor ,sub nivelul
literaturii de care se ocupi” (p. 12), ea este, cu toati finetea inten-
tionatd, o inacceptabild butada pe care Al. George el insusi o
infirméa prin propriile lui calitdti. Modestia implicata aici nu-si
are rostul cum nu si-1 are nici declinarea vocatiei critice. ,,Semne
si repere” nu reprezinti o carte modesti. In aceastd privinti
suntem mai optimisti decat autorul ei. Prin o mul{ime de apti-
tudini de inteligenti, gust, analizi, cultura, sensibilitate etc. pe
care nu le-am putut nici micar aminti, dar mai ales prin
independenta spiritului sdu, Al. George este astizi o necesitate a
criticii literare.

(aprilie 1972)
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PARADOXUL SI DEMNITATEA LUT

Este semnificativ in chip deosebit prestigiul de care se
bucurs paradoxul in randurile tinerilor critici. Intr-un moment
in care prolifereaza perspectivele de interpretare literari cele mai
inedite, locurile comune ale istoriei si criticii mai vechi, ca si nu
mai pomenim pe cele ale opiniei publice, se vid contestate nu o
data pentru a fi inlocuite cu imagini a céiror noutate nu ocoleste,
ba chiar cauta uneori cu dinadinsul, ipostaza paradoxali. Obiec-
tiv vorbind, procesul acesta e un semn de emancipare a criticii de
sub jurisdictia formelor dogmatice, iar subiectiv el poate fi ecoul
amplificat al farmecului pe care aceastd stranie provocare a
inteligentei care este paradoxal l-a exercitat intotdeauna asupra
spiritului curios si meditativ.

Marea generatie criticd interbelici n-a cultivat paradoxul
mai mult decat ca un joc al disponibilitatilor intelectuale, artificiu
stilistic §i lux odihnitor al unei vii incordiri investigatoare.
Ambitia ei majora riménea supunerea la obiect, citd vreme
studiile fundamentale cu privire la scriitorii roméani nu fuseseri
incd produse. Aceastd modalitate pe care am putea-o numi a
proprietdtii sau neverosimilitatii imaginii critice purta cu sine

* Al. Paleologu: ,Bunul simt ca paradox”, Ed. Cartea Romaneasci, 1972.
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